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Durante unos pocos años y a caballo entre los siglos xvi y xvii, se asentó en las letras
europeas la convicción de que novella y comedia eran géneros convergentes e incluso
intercambiables. Lo cierto es que la cosa no pasaba de ser una declaración de
intenciones poco menos que retórica —no muy distinta al tan traído y llevado Ut pictura
poesis—, que no parecía responder a nada concreto, más allá de una cierta afinidad en
la materia, las tramas y el deseo de encajar tales novedades literarias en el sistema
aristotélico o, al menos, en el neoaristotélico. Uno de los primeros antecedentes del
tópico procedía, como era de esperar, de Italia, donde Giovanbattista Giraldi Cinzio
apuntó en sus Discorsi intorno al comporre dei romanzi, de 1554, la correspondencia
entre el arte dramático y los romanzi ariostescos en cuanto a la disposición de la obra1.
Hacia 1570, Lodovico Castelvetro llamó la atención sobre la novella como un género
propicio para la risa, tendiendo un puente tácito con la comedia en su Poetica
d’Aristotele vulgarizzata et sposta. Pero fue solo cuatro años después, en 1574, cuando,
precisamente en el marco de una discusión sobre la Poética aristotélica que tuvo lugar en
la Accademia florentina degli Alterati, Francesco Bonciani presentó una Lezione sopra il
comporre delle novelle, en la que se establecían notables concomitancias entre novella y
comedia. Bonciani construyó su discurso de concomitancias subrayando la maravilla, la
sorpresa y, sobre todo, la risa que ambos géneros compartían de cara al receptor2. La

1 Cf. Giraldi Cinzio, Discorsi intorno al comporre de i romanzi, delle comedie e tragedie e di altre maniere
di poesie, pp. 12, 68 y 83. Hay edición moderna de Susanna Villari (2002). Véase asimismo Cioranescu [1966:
79]. Este trabajo se enmarca en los proyectos de investigación MINECO FFI2012-32383 y PAIDI HUM-7875.

2 Además del texto de Bonciani en Trattati di poetica e retorica del Cinquecento (1972), véase Borsellino,
1989; Segre, 989; Vega Ramos, 1992 y 1993; Garrido Domínguez, 2007, pp. 36-38 y Zoppi, 2014, pp. 80-82.
Ojeda Calvo (2007, p. 38) ha subrayado el uso que hace Bonciani del término comedia, basándose en el
modelo aristotélico, frente al sentido que la voz tuvo en la práctica teatral hispánica.
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novella –como una suerte de género mixto para la poética contemporánea– mantendría
un mismo principio de imitación de lo cómico, aun cuando se produjera un cambio de
código literario entre lo teatral y lo narrativo. Los mecanismos de representación serían
diversos y, por ello mismo, no todo lo narrado podría trasladarse a la escena. Pero lo
cierto es que la cosa, si bien se mira, no iba mucho más allá de un mero ejercicio
intelectual, que apenas tuvo repercusión directa fuera de Italia.

Aun así, la idea general de esa correspondencia sí que terminó permeando en las
nuevas literaturas europeas, y especialmente en la España de finales del siglo xvi y
comienzos del xvii, en un momento, como ha subrayado José Montero, de profunda
experimentación en lo literario3. En el caso hispánico, cabría añadir el antecedente
propio de La Celestina, como una suerte de pauta práctica de enorme impacto, en la que
se diluían los límites entre lo dramático y lo narrativo4. Ya en 1582 Lucas Gracián
Dantisco presentaba la Novela del gran Soldán con los amores de la linda Aja y el
príncipe de Nápoles, dentro de su Galateo español, como «un cuento, del cual (por
haber parescido bien a unos discretos cómicos) se hizo una hermosa tragicomedia»5.
Pero hubo que esperar hasta la publicación de las Novelas ejemplares en 1613 para que
el lugar común se asentara de modo definitivo.

Aun cuando Cervantes nunca llegara a formular el tópico de manera expresa, su
práctica literaria parece refrendarlo; y así lo entiende Jill Syverson-Stork, cuando anota:
«The proximity between dramatic and narrative techniques belies the origin of
Cervantes’ revolutionary art of story-telling in Don Quixote, and inaugurates the formal
as well as the thematic concerns of all modern novelists»6. En efecto, la prosa cervantina
se alimenta en cierta medida de situaciones y personajes teatrales, comparte una
comicidad pareja con el otro género y otorga una enorme importancia al diálogo7. Y, de
hecho, no pocos críticos han insistido en que ese parentesco respondía a la propia
escritura cervantina. Así, Eugenio Asensio aseguraba que Cervantes había tomado temas
y técnicas de la novela para componerse sus entremeses; Miguel Herrero García
conjeturaba que las Novelas ejemplares eran prosificaciones de comedias nunca
representadas; Francisco Ynduráin pensaba que el Persiles se concibió como una suma
de escenas representables; Domingo Ynduráin apuntó que Rinconete y Cortadillo tuvo
su origen en un entremés compuesto previamente; José Montero Reguera insiste en el
carácter dramático de novelas como La ilustre fregona o Las dos doncellas; o José
Manuel Martín Morán afirma que tanto los enredos de los enamorados Cardenio,

3 Montero Reguera, 2006, p. 80.
4 Lida de Malkiel, 1962, pp. 50-73.
5 Gracián Dantisco, Galateo español , p. 78. Incluso en 1607, Juan Arce Solórzano dio el título de

Tragedias de amor a su novela pastoril. Sobre la pervivencia del tópico en la literatura áurea hispánica, véase
Morínigo, 1957; Yudin, 1968 y 1969; Brownlee Scordilis, 1981; Baquero Goyanes, 1983; Florit Durán, 1984;
Yllera, 1986; Gutiérrez Hermosa, 1997; Vila, 2000; Sánchez Jiménez, 2002; Rabell, 2003; Ojeda Calvo, 2007
o Arcos Prado, 2009, pp. 31-40.

6 Syverson, 1986, p. 15. Véase asimismo Reed, 1991, p. 68.
7 Sobre los elementos teatrales en la prosa cervantina, véase Menéndez Pelayo, 1941, p. 339; Close, 1981;

Vilches de Frutos, 1985; Hernández Araico, 1998; Montero Reguera, 2003 y 2006; y Zoppi, 2014, p. 93.
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Dorotea, Luscinda y don Fernando como la historia del cautivo pudieron proceder de
textos concebidos inicialmente para la escena8.

L a  s o m b r a  c e r v a n t i n a

Después de que Cervantes publicara sus Novelas, el primero en recoger de manera
explícita esa correspondencia entre comedia y novella fue uno de sus enemigos más
declarados, nada menos que el fingido Alonso Fernández de Avellaneda, que, en 1614,
comenzó el prólogo de su Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha sentenciando: «Como casi es comedia toda la historia de don Quijote de la
Mancha, no puede ni debe ir sin prólogo»9. Luego habrá ocasión de volver sobre el libro
apócrifo y sobre las ideas de su autor respecto a la cuestión. Sigamos ahora con el
examen. Hacia 1615, Tirso de Molina daba fin a su comedia Amar por señas
definiéndola como «esta novela»10. En 1620, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo
dedicaba El sagaz Estacio, marido examinado al caballero genovés don Agustín Fiesco
con el marbete de «comedia en prosa, a imitación de tantas como hoy corren en
Italia»11. Francisco de Lugo y Dávila, que había prologado La ingeniosa Elena de
Barbadillo en 1614, publicó una colección de novelas en 1622 con el título de Teatro
popular y explicó el género como «un teatro, donde siempre están representando
admirables sucesos, útiles los unos para seguirlos, útiles los otros para huirlos y
aborrecerlos»12.

Por esos mismos años, Lope de Vega volvió varias veces sobre la idea, primero en la
novela Las fortunas de Diana, inserta en La Filomena de 1621, para asegurar que,
aunque nunca hubiera tenido intención de «novelar […], habiendo hallado tantas
invenciones para mil comedias, con su buena licencia de los que las escriben, serviré a
vuestra merced con esta». El juego de ambigüedades entre ambos géneros se repite en
una glosa metaliteraria intercalada en la novela: «le contó quien era, lo que le había
sucedido, y lo que buscaba, a la traza que suelen ser las narraciones de las comedias»13.
Algo similar repitió, cuatro años después en La prudente venganza, publicada en La
Circe: «Fenisa finalmente creyó a Laura que parece principio de relación de comedia»14.
Aunque donde más se extendió sobre el caso fue en La desdicha por la honra, recogida
en la misma miscelánea de 1624, donde parece aplicar a la novela buena parte de lo
dicho sobre las comedias en el Arte nuevo de 1609: «…en este género de escritura ha de
haber una oficina de cuanto se viniere a la pluma, sin disgusto de los oídos, aunque lo
sea de los preceptos... Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos

8 Cf. Asensio, 1971, p. 99; Herrero García, 1950; Ynduráin, 1969; Ynduráin, 1966; Montero Reguera,
2006, pp. 72-73 y Martín Morán, 1990, pp. 93-95.

9 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 7. Sin especificar mucho más,
Florence Yudin (1969, pp. 585, 594) opuso el modelo cervantino de novela a otro surgido después de 1613 y
basado la adaptación de recursos propiamente dramáticos.

10 Tirso de Molina, Amar por señas, p. 481.
11 Salas Barbadillo, El sagaz Estacio, «A don Agustín Fiesco». Icaza (1980, II, p. 167) calificó el uso de los

género en Salas Barbadillo de «verdadero libertinaje».
12 Arcos Prado, 2009, p. 58.
13 Vega, Novelas a Marcia Leonarda, pp. 28 y 61.
14 Vega, Novelas a Marcia Leonarda, p. 111.
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preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo,
aunque se ahorque el arte». Tan es así que, al dar cabo a la novela, recogió su propio
guante para escribir «que, si creciere como en las comedias, tendrá vuestra merced la
segunda parte»15.

Como hiciera Lope con La prudente venganza  y El toledano vengado, Alonso
Castillo Solórzano transformó la novela La cautela sin efecto, recogida en las Noches de
placer de 1631, en la comedia Los encantos de Bretaña, incluida tres años después en
sus Fiestas del jardín16. Por su parte, el Para todos de Pérez de Montalbán, impreso en
1633, pero cuya tasa es de abril del año anterior, se presenta como una recopilación de
fábulas, comedias, discursos, autos sacramentales y tres novelas, contra las que arreó
Quevedo sin piedad en La Perinola, atendiendo a nuestro lugar común, pues, si afirma
no querer «oír más de las comedias de este doctor», se vuelve de inmediato contra las
novelas, de las que dice que «no son fábulas, ni comedias, ni consejas, ni novelas»,
entendiendo, pues, que las novelas podían ser comedias17. Por esas misma fechas, Lope
—una vez más— publicó La Dorotea como «acción en prosa», incidiendo en el asunto y
apuntando al género celestinesco18.

Es bien conocida la influencia de la novella italiana sobre el drama inglés del
Renacimiento19, aunque no deja de resultar curiosa la intermediación española en la
recepción francesa del género no solo por medio de la adaptación de novelas españolas a
la escena, como hizo Alexandre Hardy con algunas de las Ejemplares de Cervantes, o de
comedias a novelas en prosa, al modo de Plus d’effets que de paroles de Paul Scarron a
partir de Palabras y plumas de Tirso de Molina —dando a entender que novelas y
comedias eran intercambiables—, sino en títulos como Le roman comique (1651 y
1657) o Les nouvelles tragi-comiques (1668) del propio Scarron, que apuntaban a esa
conexión teórica entre lo dramático y lo narrativo20.

Si bien se mira, lo que, directa o indirectamente, vienen a decir estos autores resulta
más bien inconcreto, aunque se puede reducir este pequeño maremágnum a cuatro
elementos básicos. El primero de ellos atiende a la desvinculación que novela y comedia
comparten respecto a los preceptos retóricos y las reflexiones de las academias eruditas,
para atender en cambio a los intereses y gustos del público o de los lectores21. El
segundo aserto viene a ser consecuencia del anterior y vincula ambos géneros con la risa,
la comicidad y el entretenimiento22. El tercero converge en el intercambio de tramas,
motivos, lenguajes y personajes, pues con frecuencia los escritores áureos utilizaron esos
mismos materiales indistintamente para su novelas o sus comedias y transformaron sin
empacho unas piezas en otras. Como ha advertido Luisa Gutiérrez Hermosa:

15 Vega, Novelas a Marcia Leonarda, pp. 74 y 105.
16 Cf. Juliá y Martínez, 1947, p. 46.
17 Quevedo, La Perinola, p. 192.
18 Vega, La Dorotea, p. 86. Cf. Moll, 1979, pp. 9-10.
19 Cf. Marrapodi, 1998.
20 Sobre la confluencia de ambos géneros en la Francia del XVII y la influencia española, véase Crooks,

1931; Hainsworth, 1933; Cioranescu, 1966; Ruiz Álvarez, 1991 y 1995; Hautcoeur, 1999 y Merino García,
2005.

21 Cf. Gutiérrez Hermosa, 1997, pp. 161-171.
22 Cf. Close, 1982 y 1994; Jurado Santos, 2000, pp. 68-69; y Zoppi, 2014, pp. 21-67.
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… muchos de los autores de novela corta llegaron a ella a partir del teatro, como Lope de
Vega o Tirso, y el público que leía o escuchaba las famosas novelitas reconocía en aquellos
lances de espadas y sortijas, en las intervenciones de un criado bufonesco o en los devaneos
amorosos de la pareja protagonista las mismas escenas que había visto en el teatro23.

El cuarto y último punto enlaza con el primero, pues abunda en el carácter híbrido y
experimental de la comedia nueva y la novela frente a la rigidez de los esquemas
aristotélicos, con una completa atención a la acción por encima de cualquier otro
aspecto en lo narrado y un carácter dialógico, que impregna también a la prosa de
ficción24.

Todo lo hasta aquí dicho llegó a formar parte de un discurso considerablemente
asentado en las convicciones de no pocos escritores del momento, pero, claro está, una
cosa era soltar una sentencia en los preliminares de un libro o encajar una apostilla
metaliteraria defendiendo esa afinidad entre una comedia en verso y una novelita en
prosa y otra muy distinta hacer efectiva esa identidad por medio de la escritura y en la
práctica literaria. En realidad, no ya esos escritores, ni siquiera los críticos que se han
ocupado del caso han puesto demasiado empeño en bajar al terreno y comprobar si ese
discurso teórico tuvo alguna materialización en los modos de escribir prosa narrativa o
teatro. El intento de estas páginas es analizar los restos que esa invención teórica dejó en
los mecanismos de escritura de dos autores decisivos para toda esta trama, como fueron
Miguel de Cervantes y Alonso Fernández de Avellaneda.

D e  l a  N O V E L L A  a  l a  c o m e d i a :  e l  t e a t r o  d e  C e r v a n t e s

Si algo caracteriza la obra de Cervantes es su fuerte conciencia de lo literario, de una
literatura que se piensa, se formula y se escribe desde la propia literatura. Precisamente
por eso se ha interpretado la ejemplaridad de las Novelas publicadas en 1613 como la
propuesta de un modo distinto de escritura, en el que cada relato, según expone Jorge
García López, se convertiría en «ejemplo narrativo de un género de ficción»25. Esa
misma ejemplaridad podría trasladarse a las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos
nunca representados, que Cervantes dio a la imprenta dos años después. Como el
anterior, este libro no fue una sarta de piezas sin otra intención; muy al contrario,
considero que debe entenderse como una colección pensada y reivindicativa, con la que
se propugnaba una alternativa dramática opuesta a los modelos imperantes. Al menos
así se sigue del beligerante e interesado prólogo que Cervantes estampó al frente y en el
que se reserva un papel decisivo en la historia de las innovaciones escénicas. Bien es
cierto que, tratándose de comedias muy probablemente revisadas para su impresión y en
la certeza de que no alcanzarían las tablas, pudo actuar con una mayor libertad,
tomando recursos de otros géneros o adaptando al teatro situaciones que no le eran en
principio propias.

23 Gutiérrez Hermosa, 1997, p. 168. Véase asimismo Morínigo, 1957, p. 61; Baquero Goyanes, 1983; y
Florit Durán, 1984, pp. 73-75.

24 En torno a la hibridez, véase Riley, 1966, p. 11; Yudin, 1969, p. 585; Pereira, 1989, p. 192 y Gutiérrez
Hermosa, 1997, pp. 167-168; sobre la prioridad de la acción, Zimic, 1975, p. 215 y Sánchez Jiménez, 2002,
p. 112; y en cuanto al diálogo en las novelas, Close, 1992.

25 García López, 2005, p. XCVII.
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Es acaso esa convergencia de lo narrativo en lo dramático una de las razones por las
que se ha insistido en la dificultad de llevar estas obras a las tablas o que se ha señalado
como tacha en su producción dramática. Así lo entendió Robert Marrast al tratar de su
puesta en escena: «peut-être fut-il un trop bon romancier, un trop merveilleux
nouvelliste pour être un parfait auteur dramatique»26. Pero sea como lacra o como
singularidad, lo cierto es que Cervantes desplegó un intercambio de recursos entre los
dos géneros que marca en cierta medida su escritura dramática.

Un primer ejemplo de ese trasvase corresponde a la adaptación dialógica del
monólogo picaresco. La picaresca, como subgénero de la ficción áurea, tiene una de sus
razones de ser el soliloquio con el que el protagonista da cuenta de su vida. Cervantes, a
quien interesó vivamente la materia, hizo sin embargo una enmienda al cauce en que
esta se materializó, apostando por la alternativa de un diálogo presente ya en novelas
como Rinconete y Cortadillo o el Coloquio de los perros, para adoptar definitivamente
la forma dramática en El rufián dichoso o Pedro de Urdemalas. Ese diálogo plasma de
modo material la dualidad que caracteriza la materia picaresca en manos de Cervantes,
al tiempo que ahonda en la complejidad de personajes como Lugo en El rufián dichoso,
donde —a la sombra del Guzmán de Alfarache— se establece diálogo escénico entre el
pícaro y el santo, o como Urdemalas, que pasa de pícaro a actor27. Resulta curioso, sin
embargo, que este Pedro de Urdemalas acuda a un extenso y escasamente dramático
monólogo para dar cuenta de su vida al gitano Maldonado: —«Yo soy hijo de la
piedra» (vv. 600-767)—, ateniéndose así a los modelos autobiográficos del Lazarillo y,
sobre todo, del Guzmán28.

En realidad, esos extensos monólogos en los que se da cuenta del estado de un
personaje o se narra con detalle una acción que el espectador no contempla en escena
son un segundo ejemplo de la correspondencia con la novela y un rasgo característico en
todo el teatro cervantino, por más que el Pancracio de Roncesvalles de la Adjunta al
Parnaso reconociese que su única comedia representada pareció «larga en los
razonamientos»29. Cabe recordar incluso que, en la segunda jornada de El rufián
dichoso, la Comedia asegura: «Ya represento mil cosas, / no en relación, como de antes,
/ sino en hecho» (vv. 1244-1246). Pero lo cierto es que –coincidiendo, en buena medida,
con la obra dramática de Juan de la Cueva y, más allá, con el estatismo de las tragedias
senequistas–30, el recurso de estos monólogos tiene una función esencial en el teatro
cervantino que se mantiene viva a lo largo de toda su trayectoria con muy diversas
funciones, que pueden agruparse en cinco:

1. Están, en primer lugar, los parlamentos y discursos, varios de los cuales se ponen
en boca de personajes alegóricos, como España y el Duero en la Tragedia de Numancia
(vv. 353-440 y 441-536), la Esperanza en La conquista de Jerusalén (vv. 97-177),
Castilla en La Casa de los Celos (vv. 2044-2518) o la Comedia en El rufián dichoso (vv.
1229-1308). Algunos de estos parlamentos añaden información inexcusable para la

26 Marrast, 1957, p. 136.
27 Cf. Gómez Canseco, 2012, pp. 857-864 y Rodríguez y Schlumbom, 1990.
28 Todas las citas de los textos dramáticos cervantinos corresponden a la edición de sus Comedias y

tragedias (2015).
29 Cervantes, Viaje del Parnaso, p. 313.
30 Cf. Canavaggio, 1977, pp. 246-247.
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trama, como el de Cipión en la Numancia (vv. 65-168), los discursos de Jardelio y
Godofre en la Jerusalén (vv. 1449-1578) o el desafío de Alimuzel en El gallardo español
(vv. 147-226), mientras que otros adquieren la función de excurso con intención
política. Es el caso de las propuestas que Sayavedra eleva a Felipe II en torno a la
estrategia para el Mediterráneo en el Trato de Argel (vv. 393-462) –que se reiteran en la
epístola a Mateo Vázquez– o, en el mismo Trato, el discurso que hace Aurelio sobre la
Edad de Oro (vv. 1313-1378). Su correspondiente en la prosa cervantina estaría en
discursos como el de las armas y las letras o —claro está— el de la Edad de Oro, que
don Quijote pronuncia, como paisaje ideológico para la acción en los capítulos XI y
XXXVIII de la primera parte.

2. Un segundo grupo de monólogos corresponden a las presentaciones que
personajes de sesgo apicarado hacen de sí mismos en primera persona, siguiendo el
modelo del género picaresco, como ocurre con el lacayo Ocaña en La entretenida (vv.
606-660) o con la ya mencionada autobiografía de Pedro de Urdemalas (vv. 600-767).

3. Con otros soliloquios, hay personajes que dan cuenta de su estado anímico para
dar sentido a la acción dramática. Así lo hacen Aurelio y Zahara en el Trato de Argel
(vv. 1-80, 285-332 y 1208-1280), Reinaldos en La Casa de los Celos (vv. 2039-2131),
Lugo o incluso Lucifer en El rufián dichoso (vv. 1150-1205 y 2616-2687). En este caso,
la función no está lejos de la que Lope señaló para el monólogo en el Arte nuevo: «los
soliloquios pinte de manera / que se transforme todo el recitante, / y, con mudarse a sí,
mude al oyente»31.

4. No pocas relaciones añaden información que no se representa en escena. Sebastián
narra el martirio de un clérigo valenciano (vv. 489-686), mientras que un guardián
describe la masacre hecha por jenízaros entre los cristianos en Los baños de Argel (vv.
2280-2375). En La conquista de Jerusalén, Tancredo relata el descubrimiento de la
santa lanza y Argente da cuenta de sus orígenes cristianos a Clorinda (vv. 1112-1174 y
2053-2176), en paralelo a la historia de Belica referida por Marcelo en Pedro de
Urdemalas (vv. 2395-2538). También Roberto cuenta los sucesos de Clara y Roberto en
La gran sultana (vv. 70-175) y Julia interrumpe por dos veces la acción del Laberinto de
amor para dar cuenta de hechos nunca representados ante los ojos del espectador (vv.
1564-1650 y 1749-1835). Al comenzar la jornada III de El rufián dichoso, un
ciudadano detalla en relación el milagro de fray Cristóbal de la Cruz con doña Ana
Treviño (vv. 2180-2223), que será decisivo en el devenir de la comedia. Por último,
Margarita comienza a relatar sus amores al final de la jornada II de El gallardo español,
cuando –como ocurre con la batalla del vizcaíno en el capítulo VIII del primer Quijote–
se ve interrumpida por sonidos bélicos y termina su narración al comienzo de la
siguiente jornada (vv. 2057-2126 y 2175-2309).

5. El quinto y último tipo de soliloquio corresponde a visiones y sueños, como la
descripción de la ciudad destruida que hace Mario desde una muralla en la Tragedia de
Numancia (vv. 2258-2305), el sueño de Porcia en el Laberinto de amor (vv. 2325-2402)
o las falsas visiones del purgatorio que Pedro relata a la viuda en Pedro de Urdemalas

31 Arte nuevo de hacer comedias, p. 244, vv. 274-276. Para la función de soliloquios y relaciones en la
comedia nueva, véase Ruggerio, 1972-1973.
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(vv. 1428-1497 y 2242-2354), en paralelo con el relato que hace don Quijote de su
descenso a la Cueva de Montesinos.

Un ejemplo perfecto de la correspondencia entre novela y comedia en el uso retórico
del soliloquio lo encontramos en los comienzos del Trato de Argel y de El amante
liberal. En la comedia, Aurelio se presenta solo en escena, sin que sepamos quién es,
llorando por su situación de cautivo en Argel y doliente por causa de un amor perdido.
También la Novela del amante liberal se inicia con el parlamento de un personaje no
identificado, que concluye diciendo: «Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin
ventura, y en el cautiverio ni la tengo ni la espero». A lo que añade el narrador: «Estas
razones decía un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto las murallas derribadas de
la ya perdida Nicosia»32. Como en la comedia, se trata de la presentación de un estado
anímico, cuyas causa se detallan luego en las largas explicaciones del renegado
Mahamut y las repuestas del cautivo Ricardo.

El tercer mecanismo dramático donde se registran elementos técnicos de procedencia
narrativa se encuentra en las acotaciones. La mayoría de ellas responden a las
convenciones propias del género y sirven para organizar la acción, caracterizar a los
personajes y añadir indicaciones sobre su indumentaria, como en El gallardo español:
«sale al instante Nacor, moro, con un turbante verde» (v. 356Acot). Otras acotaciones
muy recurrentes en la obra cervantina añaden información explícita para la puesta en
escena y la organización del espectáculo. Sirva de ejemplo la acotación final de El rufián
dichoso: «Hase de advertir que todas las figuras de mujer de esta comedia las pueden
hacer solas dos mujeres» (v. 2846Acot)33. Pero aquí me interesa otro tipo de acotaciones
donde se incluyen datos improcedentes o redundantes en la escritura teatral, que no
contribuyen en nada o casi nada a la representación, aunque convergen con la escritura
narrativa. En algunos casos, la acotación subraya la verdad histórica de un dato o de un
suceso, como en El rufián dichoso: «Todo esto fue así, que no es visión supuesta,
apócrifa ni mentirosa» (v. 1759Acot) o en El gallardo español:

Buitrago, un soldado, con la espada sin vaina, oleada con un orillo, tiros de soga; finalmente,
muy malparado. Trae una tablilla con demanda de las ánimas de purgatorio, y pide para ellas.
Y esto de pedir para las ánimas es cuento verdadero, que yo lo vi, y la razón porque pedía se
dice adelante (v. 628Acot)34.

Otras acotaciones añaden una información que parece dirigida al lector:

Cebrián, su criado, que en arábigo quiere decir lacayo o mozo de caballos (El gallardo
español, v. 316Acot).
Entra un Embajador , vestido como los que andan aquí (La gran sultana, v. 533Acot).
[…] sale con ellos el gran cadí , que es el juez obispo de los turcos (La gran sultana, v.
825Acot).

32 Novelas ejemplares, p. 110.
33 Sobre estas indicaciones de montaje en Cervantes, véase Granja, 1989, p. 109; Moner, 1995;

Karageorgou, 1997; Gónzalez Pérez, 2003 y 2006; y Profeti,  2012, p. 556. Hay alguna acotación extraña
como la de El rufián dichoso: «Entra un corista llamado Fray Ángel. Señálase con sola la A» (v. 1412Acot),
que González Pérez (1997) interpreta como dirigida al impresor.

34 Véanse asimismo los vv. 1643Acot, 1743Acot, 2266Acot y 2427Acot de El rufián dichoso.
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Entran Clara y Lamberto; y, como se ha dicho, son Zaida y Zelinda (La gran sultana, v.
2548Acot).
Entra un cartero de estos que andan por la corte dando las cartas del correo (La entretenida, v.
2658Acot).
[…] salen diciendo estas palabras, que se usan decir en Argel: «¡Joan, o Juan, non rescatar,
non fugir!» (Trato de Argel, v. 1508Acot).

Algunas traen intervenciones de los personajes desde el texto a la acotación, sin
necesidad aparente. Así, en La casa de los celos se lee: «Todos: «¡Norabuena sea, sea
norabuena!», y éntranse» (v. 1554Acot); al final de La gran sultana, «salen los garzones
del Turco por el tablado, corriendo con hachas y hachos encendidos, diciendo a voces:
“¡Viva la gran sultana doña Catalina de Oviedo! ¡Felice parto tenga, tenga parto
felice!”» (v. 2956Acot); o en el Trato de Argel se detalla: «Átanle con cuatro cordeles de
pies y de manos, y tiran cada uno de su parte, y dos le están dando, y, de cuando en
cuando, el cristiano se encomienda a nuestra Señora, y el rey se enoja y dice en
turquesco, con cólera: “Laguedi denicara, bacinaf. ¡A la testa, a la testa!”» (v.
2350Acot), a pesar de que es el rey quien habla antes y después de la acotación. Se
añade a ello el uso repetido de verbos dicendi para dar la palabra a un personaje, por
más que ya se indique con las convenciones propias de la escritura teatral. Valgan cuatro
ejemplos entre los muchísimos que se registran:

Don Francisco; y, en leyéndole, dice: (El gallardo español, v. 2992Acot).
Pónese Don Lope a leer el billete; y, antes que le acabe de leer, dice: (Los baños de Argel, v.
501Acot).
Mario torna a salir por las murallas y dice: (Tragedia de Numancia, v. 2257Acot).
Aquí se arroja de la torre; y dice Cipión: (Tragedia de Numancia, v. 2400Acot).

Michel Moner se pregunta si este recurso pudiera ser «un tic de narrateur?»35; pero
no es el único, pues abundan las acotaciones con un fuerte carácter narrativo-
descriptivo, que, aunque apuntan a la dirección escénica, alcanzan un nivel de detalle
excesivo para un texto dramático. Ahí está el asedio de Mazalquivir en El gallardo
español:

Embisten; anda la grita. Lleva Muzel una escala; sube por ella, y otro moro por otra; deciende
al moro Buitrago, y Don Fernando  ase a Muzel y derríbale; pelea con otros, y mátalos. Todos
han de caer dentro del vestuario. Desde un cabo, mira Azán, el Cuco y el Alabez lo que pasa
(v. 2763Acot).

Lo mismo ocurre con la entrada de Angélica en La casa de los celos:

Apártase Malgesí a un lado del teatro, saca un libro pequeño, pónese a leer en él, y luego sale
una figura de demonio por lo hueco del teatro y pónese al lado de Malgesí; y han de haber
comenzado a entrar por el patio Angélica la Bella sobre un palafrén, embozada y la más
ricamente vestida que ser pudiere; traen la rienda dos salvajes, vestidos de yedra o de cáñamo
teñido de verde. Detrás viene una dueña sobre una mula con gualdrapa; trae delante de sí un

35 Moner, 1995, p. 145.
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rico cofrecillo y a una perrilla de falda. En dando una vuelta al patio, la apean los salvajes y va
donde está el Emperador, el cual, como la ve, dice: (v. 184Acot).

En el Trato de Argel, aparece un cautivo «descalzo, roto el vestido, y las piernas
señaladas como que trae muchos rasgones de las espinas y zarzas por do ha pasado»,
haciendo alusión a una circunstancia que no se ha representado antes en la obra (v.
1946Acot), mientras que la escena inicial de La gran sultana se describe con toda
precisión material, que alcanza incluso a la materia de la varilla que porta un personaje
que nunca llega a tomar la palabra en la escena:

Sale Salec, turco, y Roberto, vestido a lo griego, y, detrás de ellos, un alárabe, vestido de un
alquicel; trai en una lanza muchas estopas y, en una varilla de membrillo, en la punta, un papel
como billete, y una velilla de cera encendida en la mano; este tal alárabe se pone al lado del
teatro, sin hablar palabra, y luego dice Roberto: (v. 1Acot).

Frente a esa puntualidad, destaca la ausencia de acotación en el inicio, ya
mencionado, del Trato de Argel para poner al lector —no al espectador ni al director de
escena— en una situación de comienzo in medias res pareja a la de El amante liberal. En
esta suerte de acotación dramática, el emisor aparece en cierto modo como narrador
omnisciente, que interviene para detallar, precisar o certificar, al tiempo que se dirige a
un receptor que, en ningún caso, pudiera ser el espectador de la obra. Se trata de un
mecanismo similar al que Lope utiliza en una muy citada acotación de El último godo,
compuesta entre 1599 y 1600: «Échase allá detrás del teatro, porque acá sería lástima,
que se haría mucho mal», de la que comenta Moner: «On retrouve là l’esprit des
intercolumnios de l’auteur des Novelas a Marcia Leonarda»36. Es, en efecto, el narrador
quien escribe aquí para el texto dramático.

D e  l a  c o m e d i a  a  l a  n o v e l a :  l a  p r o s a  d e  A v e l l a n e d a

En la novela de ese enemigo declarado de Cervantes que fue Alonso Fernández de
Avellaneda ocurre, sin embargo, lo contrario: es el hombre de teatro quien deviene en
narrador. De hecho, si nos atenemos a sus declaraciones en el prólogo y en el cuerpo de
la obra, podemos deducir que consideraba la novela y la comedia como géneros en
buena medida intercambiables. De ahí esa declaración antes citada con la que se abre el
prólogo de 1614: «Como casi es comedia toda la historia de don Quijote de la Mancha
no puede ni debe ir sin prólogo»37. La comedia se iguala así con la novela,
probablemente sobre la base de los elementos burlescos, la tipología de los personajes y
el final feliz.

La identificación llega a ser absoluta cuando, en el mismo prólogo, Avellaneda define
su libro como «comedia» sin ningún casi que lo atenúe y aderezada de entremeses: «...he
tomado por medio entremesar la presente comedia con las simplicidades de Sancho

36 Vega, El último godo, p. 376. Moner, 1995, p. 151. Véase asimismo Kirschner, 1998, p. 52; Cantero,
2006, p. 159; y Rodríguez García, 2014, p. 714. A su vez, José Montero Reguera (2006, p. 73) subraya el
carácter de acotación teatral de algunos episodios de las Novelas ejemplares  y lo ejemplifica con La española
inglesa.

37 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 7.
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Panza». Y es que, líneas antes, se había referido a las «estupendas e innumerables
comedias» de Lope de Vega, asegurando que estaban escrita «con el rigor del arte que
pide el mundo»38. Lo que vendría, pues, a afirmar es que tanto las piezas de Lope como
su narración eran comedias perfectas, frente a las «casi comedias» de Cervantes, que, en
su caso, venían además complementadas con los entremeses protagonizados por Sancho.
Ahondando en el asunto, Avellaneda le pide a su contrario que se contente «con su
Galatea y sus comedias en prosa, que eso son las más de sus novelas»39, emparejando de
nuevo las novelle de origen italiano con la comedia. El ataque apunta precisamente al
pavoneo de originalidad que Cervantes desplegó en el prólogo de las Novelas
ejemplares , donde afirmaba: «yo soy el primero que ha novelado en lengua
castellana»40. Avellaneda no sólo desmiente ese aserto asegurando que Cervantes no
había inventado nada nuevo, sino que parece declarar que sus novelas no son sino
imitaciones en prosa del modelo teatral. Acaso pudiera estar insinuando que —a la vista
de su fracaso como escritor dramático— Cervantes se había limitado a transformar en
prosa narrativa las comedias que nunca pudo llegar a representar.

Más allá de ese prólogo pendenciero y colérico, Avellaneda insistió en la
correspondencia entre novela y comedia a lo largo de su propia narración. En el capítulo
II y por boca de don Álvaro Tarfe, viene a acusar a Cervantes de haber tomado el uso de
la fabla de las comedias históricas contemporáneas que tanto denostaba —las de Lope—
como mecanismo de comicidad para caracterizar a don Quijote: «[...] me espanto que
escribiese esa carta ahora tan a lo del tiempo antiguo, porque ya no se usan esos
vocablos en Castilla, si no es cuando se hacen comedias de los reyes y condes de aquellos
siglos dorados»41. Tres veces más volvió Avellaneda sobre la conexión con la comedia
en el cuerpo de su obra. Al final del capítulo XXVIII, retoma una idea del prólogo para
afirmar: «Y con esto le asió de la mano y le subió a donde Bárbara estaba, con la cual
pasó graciosísimos coloquios, y no poco entremesados con las simplicidades de
Sancho»42. Poco después, en el capítulo XXXI, el noble titular anónimo, que, junto con
el Archipámpano, lleva la batuta en los episodios madrileños, encarece a sus invitados
las capacidades de don Quijote, Sancho y la prostituta Bárbara para improvisar
entremeses: «[...] les dijo el titular cómo les daría muy buenos ratos de entretenimiento
con tres interlocutores que tenía de lindo humor para hacer redículos entremeses de
repente»43. Por último y ya en el capítulo XXXIII, tras unas cuantas gracias de Sancho,
el narrador acota: «[...] y con este entremés y no poca risa de los que los vían en el
coche, llegaron a casa del Archipámpano»44. Avellaneda, pues, no andaba lejos de los
intereses y el lenguaje dramático, tenía bien clara la definición del modelo de prosa
cervantina como comedia o casi comedia y utilizó de forma muy consciente el verbo
entremesar como mecanismo narrativo, que vincula sistemáticamente a Sancho, al que
parece identificar con los rasgos propios de los bobos y graciosos en la comedia nueva.

38 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 7.
39 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 8.
40 Cervantes, Novelas ejemplares, p. 19.
41 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 30.
42 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 316.
43 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 335
44 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, p. 335 y 356.
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El escritor embozado otorgó a lo teatral un importantísimo peso en su obra, que se
vertebra en buena medida con elementos dramáticos. No en vano, recordaba varias
piezas menores recientemente estrenadas, había leído el Entremés famoso de los
invencibles hechos de Don Quijote de la Mancha o la Tercera parte de comedias de
Lope de Vega, impresa en 1612, se manejaba con soltura por la producción dramática
de Lope y otorgó un destacadísimo papel en la trama al autor y los actores de una
compañía teatral45. Pero aquí nos interesan exclusivamente los elementos formales de
procedencia dramática que pasaron a la escritura en prosa del Quijote apócrifo.

A diferencia de la primera parte cervantina, este Segundo tomo se presenta dividido
en tres partes de doce capítulos, con disposición perfectamente equilibrada y
correspondiente a la de las tres jornadas de una comedia áurea. Esa macroestructura
narrativa tiene su correspondencia a escala en los capítulos XV-XXI, donde se suceden
las novelas intercaladas de El rico desesperado y Los felices amantes, que da forma
narrativa a la misma leyenda devota que Lope de Vega había utilizado cuatro años
antes, en 1610, para escribir su comedia La buena guarda. El primero de ellos se pone
en boca de un soldado que regresa de Flandes y el segundo lo relata un ermitaño. Esos
dos cuentos se continúan con un tercero de carácter burlesco que corresponde a Sancho
y que hace las veces de entremés jocoso frente a la seriedad teológica de los dos
anteriores. Avellaneda cumplía así con su propuesta teórica de entremesar la acción con
las simplicidades de Sancho.

Con la excepción de episodios estrictamente descriptivos como la sortija de la
zaragozana calle del Coso y la cátedra en Alcalá de Henares o de las mismas novelitas
intercaladas, Avellaneda usó del diálogo como instrumento básico para su escritura
narrativa. Pocas veces se detiene a describir un escenario o los paisajes; se limita a
decirnos que esta es venta o palacio este y deja que sus personajes hablen y relaten en un
diálogo casi ininterrumpido. Apenas hay lugar para otra cosa que no sea el intercambio
verbal entre los personajes, con mínimas intervenciones del narrador que hacen con
frecuencia las veces de acotaciones dramáticas. Un buen ejemplo de esa concepción de la
escritura y del modo de presentar la acción es el encuentro con la prostituta Bárbara,
cuando don Quijote y Sancho oyen una voces en medio del bosque y el escudero
aprovecha la ocasión para hacer méritos ante la posibilidad de ser armado caballero. Es
fácil imaginar el episodio en el espacio de un escenario, con la entonación de los actores,
los gestos, el miedo de Sancho y la comicidad visible de la situación:

—Pues, Sancho —dijo entonces don Quijote—, porque veas que deseo tu aprovechamiento en
las aventuras, te doy plenaria licencia para que vayas y pruebes esta y ganes la honra de ella
que se me debía; y me la quito para dártela, con fin de que comiences a ser caballero novel,
prometiéndote que si la das, cual confío de tu brazo, a esta peligrosa hazaña que emprendes,
en llegando a la española corte, tengo de hacer con su católico monarca que por fuerza o por
grado te dé el orden de caballería, para que, dejando el sayo y la caperuza, subas armado de
todas piezas en un andaluz caballo y vayas a justas y torneos, matando fieros gigantes y
desagraviando opresos caballeros y tiranizadas princesas con los filos de tu espada, sin trepidar
los soberbios gigantes y fieros grifos que te hicieren resistencia.

45 Véase, al respecto, Gómez Canseco, 2000, pp. 49-50 y Rodríguez López-Vázquez, 2010.
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—Señor don Quijote —dijo Sancho—, déjeme a mí, que a cachetes haré yo más en un día que
otros en una hora. Y si puedo poner un poco de tierra en medio, como haya abundancia de
guijarros, quedará la vitoria por mía y muertos todos los gigantes, aunque tope un cahiz de
ellos. Y con esto, a Dios, que voy a ver en qué para esta aventura. Mas deme primero su
bendición.
Don Quijote le santiguó, diciendo:
—Dete Dios en este trance y semejantes lides la aventura y acierto que tuvieron Josué, Gedeón,
Sansón, David y el santo Macabeo contra sus contrarios, por serlo de Dios y de su pueblo.
Comenzó luego Sancho a caminar, y, andados cuatro pasos, volvió a su amo, diciendo:
—Mire vuesa merced, señor, que, si acaso diere voces viéndome en algún peligro, que acuda
luego, y no demos que reír al mal ladrón, pues podría vuesa merced llegar tan tarde que ya
Sancho hubiese llevado, cuando llegase, media docena de mazadas de gigantes.
—Anda, Sancho –dijo don Quijote–, y no tengas miedo, que yo acudiré a tiempo.
Con esto, se fue; y apenas hubo andado otros seis pasos, cuando volvió diciendo:
—Y mire vuesa merced, tome esto por seña de que me va mal con este sabio, que
encomendado sea a las furias infernales: que cuando yo diga dos veces «¡Ay, ay!» venga como
un pensamiento, porque será señal infalible de que ya me tiene en tierra atado de pies y manos
para quitarme el pellejo como un san Bartolomé.
—No harás cosa buena —dijo don Quijote—, pues tanto temor tienes.
—Pues, ¡pesia a la madre que me parió! —dijo Sancho—, estáse vuesa merced arrellanado en
su caballo y esotros dos señores riéndose, como si fuese cosa de burla el irme yo triste a meter
solo entre millones de gigantes más grandes que la torre de Babilonia, ¡y no quiere que tema!
Yo le aseguro que, si alguno de sus mercedes viniera, hiciera peor. ¡Cuerpo non de Dios con
ellos, y aun con la puta perra que me hizo pedir tal licencia, ni tratar de meterme en estos
ruidos y buscar perro con cencerro!
Tras esto, se entró el pinar adentro, y, habiendo andado medrosísimo cosa de veinte pasos,
comenzó a dar gritos en seco, diciendo:
—¡Ay, ay, que me matan!
Apretó las espuelas don Quijote a Rocinante en oyendo las voces y, tras él, el ermitaño y
soldado; y, llegando todos a Sancho, que estaba caballero en su asno, le dijo su amo:
—¿Qué es o qué has habido, mi fiel escudero?, que aquí estoy.
—¡Eso sí! —dijo Sancho—. No he visto aún nada, y solo he gritado por ver si acudirían al
primer repiquete de broquel.
Volvieron atrás todos riendo, y Sancho se emboscó, pero, a poco trecho, oyó cómo no muy
lejos de él se quejaban y decían:
—¡Ay, Madre de Dios! ¿Y es posible que no haya en el mundo quien me socorra?46

Como puede verse, son los personajes quienes toman la voz, mientras que las
intervenciones del narrador se han reducido a simples comentarios que, como la
acotación teatral, informan de la disposición, el movimiento escénico o la gestualidad.

En la escritura de Avellaneda se encuentran, además, otros restos de la
representación escénica, que pudieran proceder de alguien adiestrado en la composición
de comedias y que acude a recursos propios de ese género para la ficción en prosa. Es el
caso de los parlamentos que un personaje dice en voz alta, a pesar de encontrarse solo y
dirigiéndose a sí mismo. La narrativa puede recurrir al monólogo interior, pero el teatro
precisa de una convención genérica, como la de hablar en voz alta, para que el público

46 Fernández de Avellaneda, Segundo tomo del ingenioso hidalgo, pp. 232-233.
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pueda recibir la información. Avellaneda posiblemente se olvida de que ha cambiado de
género y, en el capítulo II, hace que don Quijote hable en voz alta consigo mismo,
mientras Sancho duerme y sin tener en cuenta que puede despertarlo:

Harto trabajo tiene un hombre —dijo don Quijote— que trata cosas de peso con salvajes
como este. Quiérole dejar dormir, que yo, mientras que no diere fin y cabo a estas honradas
justas, ganando en ellas el primero, segundo y tercero día las joyas de más importancia que
hubiere, no quiero dormir, sino velar, trazando con la imaginación lo que después tengo de
poner por efecto, como hace el sabio arquitecto, que, antes que comience la obra, tiene
confusamente en su imaginativa todos los aposentos, patios, chapiteles y ventanas de la casa,
para después sacallos perfetamente a luz47.

Lo mismo ocurre con el aparte, que Avellaneda utiliza, al menos, dos veces de
manera anómala e impertinente, puesto que se trata de una convención propia del
teatro, según la cual el personaje habla consigo mismo, aunque con la intención de que
sus palabras lleguen al espectador, cuando el resto de personajes presentes en la escena
parecen no escucharlo. Nos encontramos, a todas luces, ante un mecanismo innecesario
e inverosímil en la novela, donde el narrador puede reproducir libremente los
pensamientos de un personaje sin necesidad de que se manifiesten en voz alta. Aun así,
Avellaneda no logra sustraerse a la escritura dramática y hace que Sancho utilice por dos
veces el aparte. En el primer caso, se dirige a su amo al tiempo que se queja de él para
sus adentros sin que el caballero —claro está— lo pueda oír. Es en el capítulo VI donde
se lee: «¡Ah, señor caballero andante! (andado se vea él con todos cuantos diablos hay
en los infiernos), ¿parécele que quedamos buenos?»48. De nuevo en el capítulo XIII se
escuda Sancho en el aparte, ahora para denostar al escudero negro del gigante Bramidán
de Tajayunque: «Dígame, señor negro (¡así tales pascuas le dé Dios como él tiene la
cara!), esas dos benditas ciudades de Buen Grado y Fambre Ajusta, ¿están pasado más
allá Sivilla y Barcelona o de esta otra parte hacia Roma y Constantinopla?»49.

Acaso no sea demasiado, pero son, a mi juicio, restos inequívocos de ese intercambio
genérico entre novela y comedia que se produjo en el Siglo de Oro y que, más allá de
disquisiciones teóricas, personajes, motivos o tramas, dejó también su huella en la
escritura de estos dos enemigos literarios, que, no obstante, coincidieron en el trasvase
de recursos propios de la narrativa a la comedia, como en el caso de Cervantes, o de la
comedia a la novela, como hiciera el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, fuera
quien fuera.
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